海面在正午的阳光下碎成千万片琉璃，马耳他蓝从礁石的褶皱间涌上来，将中世纪城墙的阴影浸染得深浅斑驳。我站在瓦莱塔老城的石阶上，看远处教堂穹顶与浪花尖端的碎冰蓝撞在一处，仿佛上帝失手打翻了调色盘，将地中海的炽烈与极北之地的寒冽揉进同一片天空。
三年前在挪威峡湾见过的浮冰突然在记忆里复苏。那些从冰川剥离的碎冰泛着钢青色幽光，棱角处却凝着月光般的淡蓝，像被时间冻住的叹息。此刻它们化作颜料流淌在马耳他工匠的笔尖——玻璃吹制坊里，老师傅将熔化的二氧化硅蘸取钴料，旋转间一团液态的海洋在铁管末端膨胀，淬火时腾起的白雾中，诞生了与峡湾碎冰同色的器皿。
当地人称这种蓝色为"恶魔之眼"，传说能吸纳所有厄运。我抚摸着玻璃表面流转的冷光，突然明白为何岛上的木窗棂都漆成深浅不一的蓝。四百年前骑士团用这种颜色对抗奥斯曼帝国的红帆，如今游客们举着蓝玻璃制成的"泪珠瓶"，却不知掌心的温度正唤醒沉睡的冰魄。
暮色将临时分，渔船的引擎声惊起成群银鸥。晚霞把海面烧成金红，那些漂浮的碎冰蓝却愈发清晰，如同融化在葡萄酒里的水晶，在暖色波涛中固执地闪烁。老城某扇未掩的窗内，蓝釉陶罐盛着新酿的仙人掌果酒，墙上的航海图泛着羊皮纸的淡黄，所有颜色都在此刻达成微妙的和解——正如十二月的挪威峡湾，当极光把冰川染成翡翠色，碎冰深处仍藏着永不褪变的蓝。
