地中海十月的阳光斜斜地洒在瓦莱塔蜂蜜色的石灰岩城墙上，闵玧其站在特里同喷泉广场的台阶上，将卫衣兜帽又往下压了压。三个街区外的圣约翰大教堂正传来整点钟声，混着咸腥海风掠过他未戴耳返的耳际，像某种来自异质时空的蒙太奇。此刻他脚边躺着的行李箱里只塞着两套换洗衣物、一沓未完成的乐谱和褪色的素描本，与五个小时前仁川机场贵宾室里被助理反复核对的三十页行程表形成荒诞互文——这是属于SUGA人生清单里迟到了七年的"叛逃计划"。
马耳他的黄昏来得粘稠，他在薄荷街某家地下唱片行消磨的第四个小时，店主终于忍不住用西西里方言混杂的英语询问这个亚洲青年是否迷了路。玻璃柜里1963年产的黑色胶木唱片正在唱机里旋转，他盯着布鲁斯吉他手被烟渍浸透的指尖照片，突然想起自己第一次在狎鸥亭地下室录制mixtape时，那台二手雅马哈调音台闪烁的红色指示灯。当蓝洞的海浪在月圆夜第三次漫过礁石时，他蜷缩在戈佐岛渔民闲置的船屋里，用手机备忘录记下第27段旋律碎片，充电线纠缠着晾晒的章鱼干，咸涩水珠正顺着生锈的排水管砸在合成器音轨的波峰。
第七天清晨的姆迪娜城墙上，某个德国背包客错把他认作日本留学生请求帮忙拍照。取景框里巴洛克式阳台投下的菱形光斑中，他看见二十五岁的自己正穿过大邱的雾气走向地铁站，练习生时期的旧运动鞋踩碎水洼里弘大俱乐部的霓虹倒影。当Gozo渡轮拉响汽笛的刹那，海鸥群突然从鱼市棚顶惊起，他摸到外套内袋里被体温焐热的歌词本，那些被巡演酒店便签纸和飞机呕吐袋承载的未竟诗篇，此刻正在地中海的盐晶里显影成全新的语法。
