站在浦东机场的落地窗前,晴子望着玻璃幕墙上重叠的身影——扎着丸子头的东京女孩与旗袍摇曳的上海阿姨同时倒映在玻璃上。这个瞬间让她想起三年前在大阪中华街闻到的桂花香,当时那缕陌生的甜香像把钥匙,悄然打开了她对海峡另一端的好奇。如今她的行李箱里装着早稻田大学中文系毕业证书,手机备忘录记满了小红书博主推荐的虹口区日式超市,而领事馆刚核发的Q2签证在护照页泛着幽蓝的光泽。从神保町旧书街到北京潘家园,从京都茶道教室到杭州龙井茶园,这个把《三国演义》日文版翻到卷边的关西女孩发现,跨越东海的文化迁徙远比想象中更为细腻复杂——樱花纹样的和服与苏州刺绣的旗袍,竟能在同一个衣橱里和谐共处。