漫步在圣基茨首都巴斯特尔的街头，加勒比海风裹挟着咸湿的水汽拂过殖民时期留下的鹅黄色建筑。房地产中介的橱窗里，一张标注着"月租3500美元起"的公寓信息单在阳光下微微卷边，隔壁商铺卖椰子的克里奥尔老人摇着蒲扇嘟囔："十年前这价钱能租下整栋楼"。这座以甘蔗种植园和投资移民计划闻名的小岛，正经历着前所未有的租金变革，每一块地砖的缝隙里都渗透着全球资本流动的灼热温度。
热带雨季的骤雨突然倾泻而下，雨帘中隐约可见北部的基督山半岛，起重机吊臂在豪华度假村工地划破阴云。距离凯悦酒店工地两公里外的博登村，本地教师玛莎收起晾晒的床单，她家祖传的木结构房屋二层刚刚挂出招租广告——不带空调的单间报价已是她月薪的三分之二。当游艇码头的泊位费超过多数岛民年收入时，房租市场的裂痕正沿着圣基茨的社会断层线悄然蔓延。
