（开头不添加标题）
昏黄的台灯光晕中，私家侦探山姆·斯佩德的指尖掠过办公桌角的报纸，铅字印刷的“马耳他之鹰失踪案”标题被威士忌杯底晕开一圈水渍。当达希尔·哈米特在1930年让这尊黑曜石猎鹰拍动着传说的翅膀坠入旧金山的迷雾时，或许未曾料想这个裹挟着珐琅与黄金的物件，会成为切开二十世纪人性困局的手术刀。它从十字军东征的烽烟里来，沾着圣殿骑士的鲜血与奥斯曼帝国的熏香，却在现代都市的霓虹灯下显露出最原始的形态——一块映照贪婪本相的魔镜。
档案柜抽屉半开着，露出泛黄的委托书与褪色相片，每道褶皱都暗藏被背叛的契约。当各路人马如同飞蛾扑火般追逐这个传说中价值连城的宝物时，猎鹰空洞的眼窝里盛满荒诞：文物商人将其视为跨越阶层的船票，蛇蝎美人看作赎买自由的筹码，而冷硬如斯佩德者，最初也不过想用它填补内心那个被搭档背叛撕开的豁口。这些追逐者踏着探戈舞步相互欺瞒，却始终没能识破寓言的真谛——所谓稀世珍宝不过是中世纪匠人用黑漆覆盖铅块的赝品，正如他们衣冠楚楚的外表下，沸腾着与八百年前圣约翰骑士团别无二致的欲望。
律师事务所窗外的雾更浓了，金门大桥的轮廓在汽笛声中模糊成中世纪的城堡雉堞。当猎鹰最终跌落证物室的水泥地，发出沉闷的钝响时，所有精心编织的谎言都随着铅芯暴露而崩塌。斯佩德推开前来索取酬金的委托人，将风衣领子竖成抵挡诱惑的堡垒。在这个寓言式的结局里，唯一真实的并非流转千年的宝物，而是侦探选择将凶手送上绞架时，手指抚摸警局办公桌上那道陈年刻痕的力度——那是他某次追逐真相时留下的印记，比所有镀金的传说都更接近永恒。
