清晨的薄雾笼罩着汴京皇城，赵祯在宣德殿最后一次抚过鎏金盘龙椅。案头堆叠的《资治通鉴》手稿尚带墨香，砚台里半干的朱砂却已凝成血块。三更时分，执戟郎换岗的梆子声掠过垂拱殿檐角，他摘下十二旒玉藻冠轻轻搁在龙案，望着屏风上太宗御笔"清心为治本"五个字，忽然轻声一笑。三个月前鸿胪寺密报里夹着的那幅《唐船入津图》，此刻正在他袖中隐隐发烫。
海浪拍打船板的声响混着倭国水手的号子，赵祯裹着葛布短衣蜷在底舱，膝头《法华经》的梵夹装被咸腥的海风浸得卷边。嵯峨天皇派来的遣宋使吉备真守跪坐在三尺见方的船舱里，捧着越窑青瓷茶盏的手微微发抖。"陛下可知，镇西八郎源赖义上月平定安倍氏之乱，如今虾夷地尽是血流成河？"赵祯望着茶汤里晃动的月影，忽想起庆历三年黄河决堤时，那个抱着门板漂了三天三夜的老农眼睛里，也映着这样破碎的光。
