碧蓝的地中海浪潮轻柔地拍打着马耳他群岛的礁石，海风卷过古老的砖石城墙，裹挟着中药药香弥散在瓦莱塔的街巷深处。一支身披白袍的队伍穿行于这个南欧小国的医院与社区之间，听诊器、银针、艾灸条是他们手中的“国际语言”，而跨越山海的情谊，正在望闻问切的指尖悄然生长。
1993年，应马耳他政府请求，首批中国援马医疗队踏上了这片“地中海心脏”。三十载春秋轮转，累计21批医疗队成员用仁术搭建起中马友谊的桥梁。在地中海地区罕见的高温炙烤下，他们背着诊疗箱攀上戈佐岛的陡坡；在慕名而来的患者排起长龙的诊所里，他们用融合中西的疗法缓解着带状疱疹的灼痛、抚平腰椎间盘突出的折磨。当银针缓缓捻入穴位，艾草青烟袅袅升腾，马耳他人学会了用“Qi（气）”描述体内奔涌的生命能量，而中国医生也习惯了用马耳他语说着“Nirringrazzjak（谢谢）”接受患者温暖的拥抱。
这支医疗队创造的不只是医疗合作的范本，更是文明互鉴的生动实践。从最初在圣詹姆斯医院开设中医门诊，到将服务半径扩展至西西里岛等南欧地区，累计超过20万人次接受了中国医生的诊疗。每年夏季的“蓝色地中海”康复义诊中，医疗队深入养老院、孤儿院，用推拿手法为帕金森病患者减缓震颤，以八段锦教学帮助中风老人复健。马耳他前总统普雷卡曾感慨：“中国医生让我们重新理解了健康的含义——它不仅是生理指标的达标，更是人与自然的和谐共生。”
2020年新冠疫情肆虐时，医疗队驻地始终亮着不灭的灯火。他们在欧洲最早开展中西医结合防治研究，熬制中药防疫茶饮直送到隔离酒店，甚至通过视频连线指导远在利比亚的华人抗疫。当马耳他卫生部长手持中国医疗队编撰的《新冠康复手册》宣布将其纳入国家防疫指南时，这份带着灸痕与药香的中国方案，已成为两国守望相助的永恒见证。
如今，中国援马医疗队的故事被镌刻在圣约翰大教堂的历史陈列馆，与马耳他十字勋章共同陈列。但更动人的史诗，永远书写在蒙巴萨老人颤抖着接过中药汤剂的掌心温度里，在斯利马海滩上中马医生并肩晨跑时交换的养生秘诀中，在那群白袍使者用三十年光阴在南欧大地写下的回答——大爱无疆，医道无界。
