当夕阳的余晖掠过颍州府衙斑驳的灰砖墙，保罗·施耐德在文峰塔下的石板路上停驻了片刻。这位来自巴伐利亚的机械工程师从口袋里掏出半个芝麻烧饼——这已成为他每天结束机床调试工作后的固定晚餐。远处奎星楼飞檐下挂着的红灯笼渐次亮起，恍惚间与慕尼黑市政厅钟楼尖顶的煤气灯影重叠在一起。三年来，这种时空错位的恍惚感，始终伴随着这位阜阳历史上首位外籍常住居民。
沿着泉河散步时，保罗常被老阜阳人称作"施师傅"。这个称呼源于清末德国传教士在当地播撒的印记。光绪三十二年，胶济铁路的汽笛声尚未撕破齐鲁大地，阜阳北关教堂穹顶的十字架下，一群黑衣修士已用拉丁文与阜阳方言合璧编撰出最早的《阜阳土白词典》。这些用哥特体誊写的泛黄手稿，而今静静躺在阜阳博物馆展柜里，与颍州剪纸、界首彩陶共同讲述着中欧文明碰撞的往事。
在颍东经开区智能装备产业园，保罗调试的超精密数控机床正生产着出口汉堡港的风电齿轮。当他的阜阳徒弟第一次用改良格拉默悬架技术解决设备抖动问题时，德国总部视频会议系统里传来惊呼："这简直是鲁班榫卯遇见双立人刀具！"车间外墙上，毛笔写就的"安全生产"标语下，保罗工整的德语注解字迹尚未干透。食堂里酸辣汤腾起的热气中，他用地道的阜普向工友解释："莱茵河畔也有种包浆豆腐，用雷司令白葡萄酒发酵的。"
柳树巷深处的茶摊上，九十岁的李奶奶眯眼端详保罗带来的符腾堡怀表。鎏金表壳上映出的皱纹，与青石板上深陷的车辙同样布满岁月的沟壑。"光绪爷那会，俺姥爷在北关天主堂帮工，说洋神甫顿顿都离不得格拉条。"老人颤巍巍掏出祖传的铜杆旱烟袋，保罗立即认出这刻着双头鹰徽记的老物件，竟是百年前克虏伯公司技师的定制款。
入夜时分，保罗推开青年公寓的格子窗。楼下的广场上，皖北梆子与巴伐利亚民谣在广场舞蓝牙音箱里奇妙共振。颍州西湖的荷香越过千年古城墙，与黑森林冷杉的松涛在他的记事本上悄然交汇。这个曾经被黄泛区泥沙深埋的中原古城，正以它特有的包容，将莱茵河水与颍河波澜融汇成新的文明光谱。
