清晨的阳光斜斜地洒在蜜糖色的石灰岩墙壁上，海风裹挟着咸涩的水汽穿行在狭窄的石板巷道间。站在瓦莱塔的上巴拉卡花园，视线掠过三面环绕的海湾，巨型邮轮正在缓缓驶入天然深水港，而远处古堡的塔尖仍在晨雾中若隐若现。这个仅有香港三分之一面积的岛国，却让圣约翰骑士团在此建都四个世纪，用十字军东征的战利品堆砌出地中海最耀眼的文明熔炉。
穿过首都瓦莱塔的金色城门，巴洛克式建筑的外墙雕刻着航海罗盘与骑士徽章，圣凯瑟琳意大利教堂正传出管风琴的轰鸣声。转过某个陡坡突然撞见整片地中海，惊飞的海鸥掠过骑士团长宫殿穹顶上旋转的日晷，时间的刻度在明晃晃的阳光下模糊了边界。沿着旧薄荷街蜿蜒向下，铸铁彩窗在石墙上投下斑斓光影，转角的老书店里藏着1943年马耳他大围攻时期的手绘地图。
当渡轮靠近科米诺岛的蓝湖，海水在二十米深的白沙海底折射出七种蓝绿色调。戴水肺的探险者沿着海底洞穴游向沉船残骸，悬崖跳水者从四十米高的礁石纵身跃入琉璃般的海面。而黄昏时的丁格力悬崖正上演地质奇观：两亿年的珊瑚石灰岩在暮色中燃烧成玫瑰金色，浪涛在天然形成的拱门下炸开成万千碎钻。
姆迪纳古城的夜最宜迷路。路灯还未亮起的时刻，顺着护教城墙破损的垛口潜入“寂静之城”，脚步在九曲回肠的巷弄里激起层层回响。月光忽然照亮某处中世纪修道院的镂空石窗，暗红的天竺葵从铁艺阳台倾泻而下，转角皮革匠作坊飘出的鞣制气味，与街角小酒馆里的兔肉酱香气在潮湿的空气里缠绵不休。
特别要挑周末清晨去马尔萨什洛克渔港。彩色的鲁祖船刚拖回满舱的蓝鳍金枪鱼，戴八角帽的老水手用带普罗旺斯口音的马耳他语叫卖最新鲜的章鱼。坐在防波堤上看着渔民修补船帆，咬开刚出炉的油香面团糕，蜂蜜糖浆沿着手指滴落在暖烘烘的石板路上，空气里翻腾着油炸酥饺混着海腥气的独特芬芳。
