夜幕降临，北京大兴国际机场的玻璃穹顶下，一架尾翼绘有金色十字徽标的客机正在做起飞前的最后准备。这条今年六月刚启航的航线，将跨越11234公里，把地中海的阳光装进密闭的舱室。当机组人员用三种语言播报欢迎词时，不同肤色的旅客同时睁开了好奇的眼睛——他们中有背着专业相机的白发考古学者，也有带着浮潜装备的年轻情侣，共同奔赴这个仅316平方公里的岛国。
过去需要至少18小时的转机旅程，如今被压缩成11小时50分钟的直达飞行。航线下方那些曾让人望而生畏的帕米尔高原与里海轮廓，此刻化作商务舱乘客杯中摇曳的圣劳伦佐红酒里的倒影。当飞机降落在马耳他国际机场，扑面而来的咸湿海风里裹挟着蜜色石灰岩的气息，古城墙上镰刀状的海军瞭望窗正将地中海的粼粼波光切割成菱形碎片。
这个被称作"地中海心脏"的国度，每一块石头都浸泡着七千年的文明记忆。从北京带来的电子导游器中，故宫解说员的声音还未完全消退，转眼就撞上哈尔·萨夫列尼地下宫殿的回音——比三星堆更古老的地下神庙里，二十万吨巨石在青铜时代就被雕刻成蜂巢般的多层结构。带着昆仑山体温的指尖拂过姆迪纳古城墙，与十字军骑士留下的剑痕产生了跨越时空的共振。
傍晚的马尔萨什洛克港湾，中国游客举着橄榄木制成的Gostra（传统木板），看当地人在摇晃的渔船上进行平衡竞技。渔民端来刚捕获的蓝鳍金枪鱼刺身，用融合了阿拉伯语尾音的英语介绍："这种鱼游到马耳他海域时，油脂比例会变化，和太平洋的味道完全不同。"不远处的露天餐厅里，散发着兔肉香气的Fenkata（炖兔肉）正被盛进明代外销瓷式样的陶罐，两个文明的烟火气在海平面上空交织成紫红色的晚霞。
当瓦莱塔老城的巴洛克式阳台挂出丝绸灯笼，穿Valentino高定晚装的模特正从17世纪的骑士团宫殿台阶款款而下。来自北京的时尚摄影师调整着八角遮光罩，突然发现取景器里圣约翰大教堂的拱顶壁画上，藏着与故宫藻井异曲同工的几何密码。这个将Phoenicia字母刻进中国青花瓷的国度，又一次证明了文明从来都不是孤岛。
