当十二月的热浪裹挟着太平洋咸湿的海风掠过珊瑚礁，椰林间悬挂的彩灯便开始在傍晚六点的暮色中次第亮起。这里没有驯鹿雪橇划过夜空的幻想，取而代之的是独木舟载着唱诗班的孩子，在墨蓝色海面荡开粼粼波光，沙滩上赤脚的老人用棕榈叶编织星星，将教堂门前的“圣诞树”缀满贝壳与扶桑花。火山岛特有的硫磺气息混杂着烤乳猪的焦香，混血店主捧着法式长棍面包走进铁皮屋顶的杂货店，取下一串用英法双语写着“JoyeuxNoël”的塑料槲寄生——在这片经历过殖民沧桑的土地上，圣诞节的每个细节都像斑斓的拼贴画，将南太平洋的炽烈与欧洲传统的余温，浇筑成属于瓦努阿图的独特印记。
