晨雾未散时,独木舟的船头已划开南太平洋的波纹。赤道以南1300公里的海面上,83座火山岛如同被神灵遗落的翡翠,在深蓝绸缎上投下斑驳的倒影。这里是瓦努阿图,地球上最后抵达人类文明的海岛群,珊瑚礁盘绕的古老疆域至今回荡着独木舟木桨击水的空响。当现代世界的时针在这里放慢,椰林深处的酋长依然用贝壳货币交易,火山灰滋养的芋头田延续着三千年的耕种节律,而蓝洞中游弋的鹰鳐群,仍保持着与人类初遇时的警惕与好奇。
咸湿海风掠过伊苏尔火山口,硫磺烟雾与积雨云在天空撕扯出明暗交织的纹路。在西侧的Pentecost岛,雨季尾声的藤蔓正在疯长,准备编织成当地人纵身跃下三十米木塔时,那根维系生死的神圣藤绳。而在东侧桑托岛的香槟海滩,被浪涛打磨了百万年的珊瑚粉末,正将潮汐线染成某种介于奶蓝与月白之间的奇异色调,宛如液态的星空被泼洒在细沙之上。这片土地的时间计量单位从来不是分秒,而是雨季与旱季的轮回,是火山喷发时岩浆凝固的瞬间,是百岁玳瑁穿越海沟时抖落的鳞光。