透过镜头凝视这张来自圣基茨首都巴斯特尔的照片，如同揭开一本尘封的海上日志。画面左侧的鹅卵石街道泛着被岁月打磨的油润光泽，黄铜色阳光从加勒比海的方向斜斜铺展开来，将沿街木制百叶窗染成蜂蜜的质地。圣乔治圣公会教堂的尖顶刺破棉花糖质地的云团，在蓝丝绒般的苍穹下，哥特式石雕花窗折射出几个世纪前殖民时代的晨曦。
港口方向飘来钢鼓乐断续的旋律，咸腥海风中裹挟着可可豆的醇厚香气。镜头右下角晾晒的渔网正渗出晶亮水珠，与露天市场里芒果山竹的明艳色块碰撞出热带特有的生命力。画面深处，休眠火山利阿姆伊加山的轮廓温柔起伏，山脚下白墙红瓦的建筑群如同孩童随意洒落的积木，沿着翡翠色山坡错落堆叠至海湾。
放大照片中段某扇薄荷绿窗框，能看到二楼阳台上摆着铸铁小圆桌，半杯冒热气的克里奥尔咖啡旁斜插着晨报，头版头条的墨迹未干——加勒比狂欢节的筹备公告还泛着油墨的清香。穿着碎花裙的老妇人倚在铸铁栏杆上，正将晒干的百里香串成花环，她脚下斑驳的墙砖上留着1824年飓风的刮痕，隔壁面包房新鲜出炉的椰子面包在玻璃橱窗里蒸腾起白雾。
当镜头转向市政广场，四百岁的皇家棕榈树在暖风中沙沙作响，树干上留着十九世纪水手们用匕首刻下的船名缩写。青铜风向标在地中海式钟楼顶端缓缓转动，某片被海盐浸染成灰白的船帆在镜头边缘一闪而过，恍惚间让人听见1783年法国舰队炮击港口时，那枚卡在教堂钟摆间的哑弹落地的闷响。
