加勒比海的夜风掠过圣基茨岛海岸时，总会卷起十七世纪的火药味。月光洒在硫磺山堡垒锯齿状的城垛上，这座被誉为"西印度群岛直布罗陀"的石砌要塞，至今仍在阴影中保存着英国军官与法国士兵搏斗的呐喊回声。五米厚的玄武岩城墙内部，某条被铁链封锁的密道尽头，1973年出土的雕花银酒杯旁，考古学家曾检测出四百年前的人类指纹与某种未知生物的唾液酶。
当黎明驱散薄雾，这座火山岛会展现出截然不同的面孔。游客们漫步在甘蔗种植园改建的奢华度假村里，手持该国"投资入籍计划"颁发的深蓝色护照，却鲜少有人知道尼维斯峰山脚下的地下水库系统中，周期性出现异常低频声波。2018年法国地质考察队设置的监测仪器，在连续六天录到规律震波后，突然全部黑匣子同时烧毁，只留下最后0.3秒的录音里，某个模糊的女声用殖民时期的克里奥尔语呢喃："糖罐满了"。
圣基茨海事局的雷达屏幕常在暴雨夜闪烁绿点，这些上世纪七十年代就该沉没的木质帆船虚影，总沿着三角贸易航线反复游荡。海岸警卫队队长约瑟夫·康沃尔私下透露，他曾在风暴中亲眼看见幽灵船上悬挂的皇家非洲公司旗帜，但更令人不安的是2021年飓风季过后，北部海滩连续出现的十二具无外伤尸体——所有死者胸腔内都塞满风干的西非猴面包树种子，医学解剖显示这些种子在被植入时仍然存活。
夜幕再度降临，三十七座火山温泉突然同步升腾起靛蓝色蒸汽，当地导游手册称之为"月光折射现象"，但火山学家霍金斯教授的秘密报告指出，温泉底部存在类人工开凿的垂直通道。此刻在岛屿东侧的基督山遗迹，手持金属探测器的寻宝者们突然集体僵立——他们仪器上的指针正以葬礼进行曲的节奏，指向每个持有圣基茨投资移民签证者心脏的位置。
