清晨的第一缕阳光穿透云层，轻轻抚过南太平洋的弧形岛链。海天交接处，83座岛屿在薄雾中若隐若现，火山口升腾的雾气与晨光交织，为这个被称作"永恒之地"的国度蒙上金色纱幔。瓦努阿图的海水不似寻常的湛蓝，火山岩层在海底铺就的神秘脉络，让近岸的海水呈现出翡翠般的剔透，浪花拍打黑曜石沙滩时，会迸发出细碎的火星——这是大地深处涌动的地热在与海洋亲吻。
穿着草编腰带的老人正俯身用竹筒收集火山灰，布满皱纹的手指与灰白色粉末触碰的瞬间，仿佛在进行某种古老契约的续签。他们相信每座活火山都是祖灵化成的巨人，亚苏尔火山口持续的低吼是祖先在用熔岩书写史诗。当游客在观景台为喷发的岩浆惊叹时，当地的少年正背着竹篓赤脚踏过尚有热度的火山岩，如同行走在神灵滚烫的脊背。
在Pentecost岛的悬崖边，藤蔓编织的高台矗立百年。每年山药丰收季，男人们系着藤蔓从30米高空俯冲而下，在离地面仅毫厘处急停——这被称为"死亡跳跃"的陆地跳水并非表演，而是用生命律动向大地之神证明勇气。女人们手腕上的贝壳镯子随舞蹈叮咚作响，歌声里飘着肉豆蔻与诺丽果发酵的气息，恍惚间能听见八百种方言在棕榈叶间流转，每个音符都在重述先祖驾驭独木舟穿越星辰的传说。
当暮色染红Marum火山湖的硫磺烟云，岩壁上显现出万年风雨雕琢的图腾纹路。穿行在林间小径，不经意就会遇见挂满愿望贝壳的圣树，或是不插电村庄里正在用沙画讲述创世神话的孩童。这些用火山灰、树皮和矿石研磨的天然颜料勾勒的图案，在智能时代依然鲜活如初，仿佛无线网络信号到达不了的密林深处，古老智慧正在无线连接着天地。
月光下的香槟海滩，细碎的浪花泛着磷光。渔人们跪坐在珊瑚礁上，将新鲜的卡瓦根捣碎成乳白色的汁液，盛在半个椰子壳中举向星空。这个没有红绿灯也没有摩天大楼的国度，现代社会的浪涛始终被环岛珊瑚礁温柔消解。当电子地图将这片群岛标注为旅游目的地，原住民仍固执地相信，他们脚下踩着的是沉睡海神卷曲的尾鳍，每座岛屿都是从龙背抖落的鳞片。
