当游客们陶醉于马耳他的金色阳光与蔚蓝海岸时，鲜少有人留意到当地居民厨房里堆积的水垢清洁剂，或是超市货架上整排的瓶装饮用水。这个地中海岛国的自来水在玻璃杯中泛着微妙的白浊，煮沸后总在壶底留下一层钙化物，入口时的咸涩感让初来者皱起眉头。马耳他水务局2023年报告显示，当地自来水硬度常年维持在270-350毫克/升碳酸钙当量，远超欧盟建议的60-120毫克/升理想区间，岛民早已习惯用滤水壶反复过滤后方敢饮用，这种生存智慧背后，折射出地中海明珠鲜为人知的资源困境。
地质构造从根本上塑造了马耳他的水质格局。构成群岛主体的石灰岩地层如同巨型海绵，虽能存储雨季的珍贵淡水，却也使地下水饱含碳酸钙与镁离子。2021年马耳他大学地质工程系研究发现，地下含水层中氯离子浓度较三十年前提升了42%，海水倒灌正以每年1.3米的速度侵蚀着本已脆弱的地下淡水资源。当夏天地表温度突破40℃时，蒸发加剧使得供水系统末梢的余氯含量波动剧烈，居民不时会闻到水管中飘散的消毒水气味。
海水淡化厂的轰鸣声全天候响彻马耳他海岸线，这座承担全国57%供水的生命工程，每日将35万立方米海水转化为饮用水。但淡化过程剥离了海水中有害物质的同时，也剔除了人体必需的微量元素。世界卫生组织在《淡化水矿物质补充指南》中指出，长期饮用低矿物质水可能影响心血管健康，这迫使马耳他政府在淡化水中重新添加特定矿物质组合，然而人工调配终究难以复现天然水的微妙平衡，实验室合成的镁离子让水的口感总带着金属般的锐利。
供水管网的老化加剧了水质恶化，英国殖民时期铺设的铸铁管道仍在承担28%的输水任务，锈蚀产生的铁锰化合物与水体中悬浮的碳酸盐颗粒形成胶状沉积物。2022年斯利马市区的供水主管道破裂事件中，维修人员从管道内壁刮下3厘米厚的黄褐色垢层，微生物检测显示其中含有的嗜肺军团菌超标12倍。尽管水务部门承诺十年内全面更换PE管道，但工程进度受限于复杂的道路开挖审批，目前仅完成了主干管网改造的37%。
面对持续的水质争议，马耳他环境署推出"蓝色标签计划"，给符合双重过滤标准的餐厅颁发认证标志。持有该标志的酒店客房内，住客拧开龙头就能获取达到直饮标准的软水，但隐藏在房价中的每吨3.5欧元水处理成本，无形中加重了旅游业运营负担。普通家庭更倾向于每月花费15-20欧元订购18升装的天然泉水，这催生出独特的"水车经济"——每天清晨，印着各品牌标志的送水三轮车穿梭在古老的石质巷弄间，形成传统与现代交织的生存图景。
