清晨五点半，台东海岸线泛起鱼肚白的时候，陈建明已经收拾好最后一只行李箱。这个装着凤梨酥和阿里山茶叶的红色行李箱，将与他共同经历三十多个小时的航程，最终降落在加勒比海珍珠般的岛屿——圣卢西亚。推开民宿的木质窗棂，潮湿的海风裹挟着太平洋特有的咸涩扑面而来，他望着庭院里即将转手的九重葛盆栽，突然想起三年前那个改变命运的午后。
那日他例行查看民宿订房系统时，意外发现连续六个月的空白订单记录。台东纵谷线的观光巴士不再停靠在他用十年积蓄改建的老宅前，社交媒体上「避開東部」的标签像病毒般扩散。正是在事业最低谷时，一封来自伦敦律师事务所的电子邮件静静躺在垃圾信箱里，标题栏写着「加勒比海公民计划特别通道」，彼时他并不知道，这份文件将带他走向地球另一端的热带天堂。
