清晨的金鸡湖畔依然笼罩在薄雾中，葑门老街的石板路还沁着露水，卖茉莉花的老阿婆刚摆出竹编箩筐，苏州评弹的吴侬软语便从茶馆敞开的雕花木窗里流淌出来。攥着热乎的茉莉花茶，望着平江河面摇橹船推开涟漪，这份江南水乡特有的温润，曾在我的生活中如影随形，直到枫叶卡寄达的那个秋天，运河畔的杨柳岸化作洛基山脉的松涛，青石板街巷变成了覆盖厚雪的安大略小镇。
初抵多伦多的冬季，冷空气里漂浮着枫糖浆的甜香。当我踩着没入靴筒的积雪走进社区中心，门口悬挂的苏州双面绣《拙政园春色》让我驻足——这是当地华人移民协会组织的文化交流展。绣品旁标注着英法双语解说词，苏式花窗的镂空处映着窗外纷扬的雪花，恰似寒山寺的钟声撞进了尼亚加拉瀑布的雷鸣。移民顾问Annie递来枫糖松饼时说："苏州来的吧？我们下周有场评弹分享会，您家小朋友可以来学琵琶。"
温哥华春天的樱花雨落在列治文茶餐厅的琉璃瓦上，恍惚间竟与道前街的银杏叶产生时空重叠。周末中文学校课堂上，女儿用带着卡尔加里口音的英语解释"上有天堂，下有苏杭"，教室墙面的世界地图上，大运河与圣劳伦斯河被孩子们贴满星星贴纸。邻居Linda送来用枫糖调味的桂花糖藕时笑道："这是我照着观前街老师傅的方子改良的，烤箱温度总拿不准。"社区公园里，练太极的老先生们晨练结束时，总会默契地拐进TimHortons买DoubleDouble咖啡。
税务师Mark在地产文件上勾画着素里新家的位置，平江路房产中介发来的语音里夹杂着园林维护建议："假山流水要定期通水管，加拿大冬天记得放空水泵。"当我将沧浪亭照片上传至本地园艺论坛，竟收到渥太华网友分享的耐寒竹子种植攻略。圣凯瑟琳斯农贸市场上，安省车厘子与苏州东山枇杷在移民厨娘的食谱里达成奇妙和解，发酵成家酿酒窖中的东西风味。
