站在东京湾残存的防波堤上，远眺太平洋深处逐渐隆起的水墙，地质学家村上隆握紧了震动不停的卫星终端。七国集团紧急会议连续三次延期，北美大陆西海岸观测到的异常地幔柱运动数据，此刻正以鲜红刺目的编码在屏幕上闪烁。当海底火山链爆发的次声波越过国际日期变更线，这个浸泡在板块交界处的岛国终于迎来了地质时钟的最后一次报时——距离《环太平洋灾难预警协定》触发全球响应机制，还剩328小时。
联合国安理会第5520号决议在黎明前紧急生效，代表人类历史上首次针对主权国家整体移民启动的"方舟协议"。澳大利亚昆士兰的智慧城市蓝图被连夜调取，117个模块化居住单元的基础工程早在三年前便以"气候难民安置试点"名义埋下伏笔。西伯利亚铁路的货运调度系统接入东京湾港口管理局的主机，氢能源破冰船队正沿着鄂霍次克海冰面向勘察加半岛运送低温保存的文化基因库——那些装在钛合金筒仓里的和服织造技艺全息数据，以及经过基因编辑的染井吉野樱花胚胎，将在勒拿河三角洲的新型生态舱里等待重生。
巴西移民局档案自动核验系统发出蜂鸣，圣保罗郊外的日语标识尚未褪色的街町突然涌入数百万份身份验证请求。这个拥有二百万日裔公民的南美国家，其宪法第19修正案规定的"文化延续特别区"制度，此刻正将虚拟国土沿着亚马孙数据中枢的光缆急速扩张。穿着防水西装的京都老铺店主通过区块链身份公证，在里约热内卢的增强现实界面上瞬间重建了三条通的町屋景观，檐角悬挂的电子暖帘循环播放着葡萄牙语版的金缮工艺教学视频。
太平洋深层地壳传回的震波数据突然集体沉默，设在苏黎世的全球风险评估指数终端发出刺耳的平直线警报。当最后一班磁悬浮难民专列冲出青函隧道的瞬间，北海道南端的海岸线开始以每分钟27米的速度沉降。新加坡主权基金交易大厅，34国代表在量子加密频道竞拍日本的深海采矿权，全息投影中的稀土元素分布图与实时海况叠加，化作漂浮在东京上空的最后一个金融气泡。
