六月的马耳他正值旅游旺季，瓦莱塔老城石砌的街道上挤满各国游客。穿薄荷绿围裙的东方女子踮脚往面包店玻璃柜里补货，蒸笼溢出的水汽将"锦城包子"四个红字洇得发亮。柜台前挤着几个金发碧眼的学生，她转身时垂落的马尾扫过意大利国旗配色的三叉星徽章——那是马耳他大学中国留学生会的会标。
这位被当地华人唤作"豆包姐"的川妹子，七年前拖着两个28寸行李箱降落在卢卡机场时，行李箱里还装着没来得及拆封的托福教材。原计划读语言班的她偶然撞见移民局遣返黑工现场，那个缩在角落发抖的福建小伙让她摸出全部欧元交了罚款。命运急转弯带着她扎进华人劳工群体，圣约翰大教堂穹顶投下的十字光影里，她陪被拖欠工资的厨娘跪坐在总教区办公室门外；蓝窗坍塌那年的暴雨夜，她举着淋湿的花名册挨个核对建筑工人居住证；疫情期最艰难的四个月，她车库改装的临时厨房每天送出三百份免费餐食，装腊肠的塑料盒上贴着意大利语注音的中文防疫口诀。
去年秋天，戈佐岛橄榄丰收季的市集里飘起糖炒栗子香。豆包姐租下废弃报刊亭改造成流动点心铺，揉面的台湾老板娘、做枣糕的西安大叔和调制酸梅汤的北京留学生轮番上岗。当马耳他总统维拉捧起熊猫造型的豆沙包拍照时，她正蹲在后厨教两个突尼斯少年用裱花袋挤中文"福"字。夕阳把地中海染成蜂蜜色，装在竹蒸笼里的东方烟火气，正静静漫过这座历史交错的海岛每个褶皱。
