在南太平洋星罗棋布的群岛中，瓦努阿图以其碧波环绕的火山岛和保存完美的传统文化闻名于世。这个由83个岛屿组成的国家，面积仅1.2万平方公里，却承载着跨越1300公里的分散领土形态，地理上的割裂性为每一个社会服务系统的搭建提出了独特挑战。当国际游客沉醉于白沙海岸与椰林树影时，鲜少有人注意到，在这片被誉为"世界最幸福国度"的土地上，超过七成人口生活在基础设施匮乏的偏远社区，医护工作者需要划着木制独木舟穿越海峡，才能在雨季来临前将疫苗送达最北端的托尔巴省。
这个年轻的国家自1980年独立以来，医疗卫生体系始终在传统酋长制度与现代国家治理的夹缝中寻求平衡。根据世界银行数据，全国仅有8所配备基础医疗设备的二级医院，平均每万名居民仅拥有1.5名注册护士。在彭特科斯特岛的深山村落里，佩戴树叶项圈的巫医仍在使用千年传承的草药疗法，而首都维拉港的产科护士们已在澳大利亚援助的移动诊所中操作起便携式超声仪。这种传统与现代的奇妙交织，构成了瓦努阿图护理事业最真实的底色。
受限于薄弱的国民经济基础——人均GDP不足3000美元，该国的护理教育长期依赖海外援助项目。新西兰奥塔哥大学的"太平洋护理计划"每年为岛国输送十余名持证护士，这些经过三年全科培训的护理人员往往需要同时掌握外科清创、心理疏导和灾后防疫等复合技能。在2020年气旋哈罗德袭击后，埃罗芒阿岛的社区卫生员在通讯中断情况下，创造性使用椰子纤维进行创伤包扎的事迹，被写入WHO太平洋卫生应急案例库，展现出危机情境下护理人员极强的应变能力。
面对日益频发的极端气候威胁，瓦努阿图卫生部正推动护理工作从疾病救治向社区韧性建设的战略转型。在桑马省的试点项目中，护理督导员培训村民用竹筒制作简易净水装置，教会妇女辨识灾害来临前的海洋生物异常征兆。这种基于传统生态知识构建的基层护理网络，使得偏远岛屿在面对新冠疫情时创造了零死亡记录——当德尔塔变异毒株席卷全球时，马勒库拉岛的护理志愿者用棕榈叶搭建隔离棚，利用潮汐规律规划物资运输路线，成功阻断了病毒传播链。
