（以下为符合要求的文章开头部分）
清晨五点半，京都御所北侧的巷弄还浸在靛青色的薄雾里，美纱子已经将三十个手工饭团整齐码进竹筐。她的手指关节因常年捏握寿司醋饭而微微变形，动作却始终带着大阪居酒屋训练出的利落。推开木格窗的瞬间，屋檐悬挂的青铜风铃发出轻响，惊醒了玄关处蜷缩的三花猫——这栋百年町屋改建的民宿里，每个细节都烙印着主人跨越国界的生命轨迹。
潮湿的榻榻米气息混合着越南咖啡的醇苦，在挑高四米的梁柱间无声发酵。吧台左侧的展示架上，菲律宾贝壳风铃与津轻漆器共同俯视着墨西哥彩绘陶盘，这些来自十二个不同国家的摆设品，承载着十九位住客去年留下的交换故事。当美纱子用略带关西口音的日语向晨跑的德国房客问好时，挂在账房墙面的电子日历正提示着今日入住的台湾家庭即将带来第七十三种语言记录本的空白页。这座被移民主人们称为“候鸟驿站”的老宅，在令和时代的第四个春天，依然延续着某种超越地理界限的奇异共生。
