在被蔚蓝海水拥抱的南太平洋深处，散布着83座翡翠般的岛屿。每当晨雾从火山锥的褶皱里蒸腾而起，密林深处的鼓声便穿透潮湿的空气，与海浪的节拍交织成古老的韵律。这里的人们将棕榈叶编织成与世界对话的语言，用火山灰培育出带着硫磺气息的芋头，当外来者惊叹于水色分明的蓝洞时，本地的向导会指着珊瑚礁外渐渐模糊的海岸线，讲述那些正在消失的传说。
黎明前划着独木舟出海的老者记得，三十年前只需半日航程就能抵达的捕鱼点，如今要在星斗未落的时分就启程。教堂彩色玻璃映着孩童背诵天文导航口诀的身影，火山观测站的科学家与持法杖的萨满共享着同一份气象数据。这个悬挂在经纬度坐标系上的国度，正在用藤蔓般的韧性编织现代与传统的救生索，每当飓风掠过挂满联合国旗的议事棚，风中总会传来用107种方言复述的同一句箴言：土地会沉没，但记忆将漂浮。
