Aucœurdel’océanPacifiqueSud,làoùlecielseconfondavecl’horizonturquoise,setrouveunarchipelquisembleavoirétéoubliéparletemps:Vanuatu.Composéde83îleséparpilléescommedesperlessurundrapd’azur,cepaysmélanésienincarneunefusionenvoûtanteentretraditionsancestralesetrésiliencefaceauxdéfismodernes.Sesvolcansactifscrachentunefuméepersistante,sesplagesdesablenoirracontentdesmillénairesd’éruptions,etsesrécifscoralliensabritentunebiodiversitéaussifragilequefascinante.
LesVanuatais,fiersgardiensd’unecultureplurimillénaire,ontsupréserverunhéritageuniquemalgrélesvicissitudesdel’histoire.ColonisésuccessivementparlesBritanniquesetlesFrançais,lepaysporteencorelestracesdecettedualité:silebichelamaretl’anglaisdominent,lefrançaisrésonnedanslesécolesetlesadministrations,témoindiscretd’unpassépartagé.Maisau-delàdecetteinfluenceétrangère,c’estdanslesvillagesreculésquebatlecœurauthentiquedeVanuatu.Ici,lescoutumeslike«kastom»régissentencorelaviesociale,lesdansestraditionnellesaccompagnéesdetambourssacréscélèbrentlesrécoltes,etlessculpturesenboisracontentlesespritsdesancêtres.
Pourtant,Vanuatusetrouveenpremièreligned’unecriseglobale.Avecsescôtesbassesetsonéconomiedépendantedel’agriculture,l’archipelestunsymboledesravagesduchangementclimatique.Lescyclonesserenforcent,lesrécoltesdekava–piliercultureletéconomique–sontmenacées,etlamontéedeseauxeffacelentementdesvillagesentiers.Faceàcepéril,lepaysestdevenuunardentdéfenseurdelajusticeclimatique,portantlavoixdespetitesnationsinsulairessurlascèneinternationale.
MaisVanuatusurprendaussiparsesparadoxes.Commentunpaysclasséparmilespluspauvresdumondepeut-ilfigurerentêtedesindicesdebonheur?Laréponsesenichepeut-êtredanssaphilosophiedevie:unattachementviscéralàlacommunauté,unerelationsymbiotiqueaveclanature,etunecapacitéàcélébrerlabeautééphémèredel’existence.DanslesmarchéscolorésdePort-Vila,entrel’odeurdesfruitsàpaingrillésetlesriresdesenfants,onperçoitcettealchimierareoùlasimplicitésetransformeenrichesse.
Vanuatun’estpasunedestination,c’estuneexpériencesensorielle.Unlieuoùlaterretremble,oùlesmythesprennentformedanslesombresdesbanyanscentenaires,etoùchaquecoucherdesoleilrappellequecertaineschoses–commelaforcetranquilledecesîles–défientl’usuredutemps.