清晨五点的维拉港，海风还未驱散空气中的潮湿，海滨大道旁的露天市场早已苏醒。裹着碎花布围裙的妇女们将香蕉叶铺成天然展台，深紫色的芋头堆成金字塔状，青椰子摞成整齐的方格，沾着露水的诺丽果在晨曦中泛着油亮的光泽。戴草帽的老者蹲在木雕摊前，用棕榈叶鞘制成的刷子轻轻拂去面具表面的木屑，他身后悬挂的独木舟船桨雕刻着红黑相间的几何图腾，纹样与三十公里外Epi岛岩洞中的先祖壁画如出一辙。
在这个由83个岛屿拼缀而成的海洋国度，市场是穿越时空的文化解码器。粗陶罐里发酵的卡瓦酒飘散着胡椒味的芬芳，女人们手腕上十层叠戴的玻璃种贝镯叮当作响，这源自数千年前拉皮塔人的装饰传统。当游客在琳琅满目的沙绘画前驻足，摊主会指着树皮布上点阵式的符号娓娓道来：螺旋纹是台风过境的轨迹，鱼骨纹记录着祖先的航海路线，这些在2016年被联合国收录进非物质文化遗产的图形语言，如今依然指引着现代渔民在星辰与浪潮间辨识方向。
撕开旅游明信片式的浪漫表象，市场更是维系岛屿经济命脉的毛细血管。据世界银行统计，瓦努阿图约78%的家庭收入依赖非正规经济，主妇们用火山石烤制的laplap芋头糕每卖出三份，就能为家里挣回一升柴油钱。联合国开发计划署的调研显示，传统手工艺为15%的农村妇女创造了主要收入来源，塔纳岛出产的有机椰子油经悉尼实验室认证后，价格在澳洲高端市场翻了六倍。当澳大利亚超市货架上的卡卡豆每公斤涨价0.5澳元，三周后就能在维拉港市场看见成排新上色的独木舟——那是种植户们为扩大生产购置的运输工具。
数码时代的浪潮正重塑着千年未变的交易方式。在埃法特岛的北端，23岁的玛丽塔将家族传承的棕榈叶编织篮照片上传至FacebookMarketplace，通过西联汇款收取的新西兰订单量已超过线下销售。政府搭建的电商平台VanuatuStore首页，沙绘画大师威利的作品与华为手机配件共享着推荐位。但传统派商贩们依然坚持用芦苇茎当计算器，在沙地上划出横竖线进行二进制换算，这种源自波利尼西亚数学体系的古老智慧，仍在维系着现代市场的价格平衡。
当暮色浸染珊瑚海，收摊的商贩们把剩余的芋头叶打包送给教堂厨房。来自马勒库拉岛的商船拉响汽笛，船舱里新鲜的诺丽果即将变成日本市场的抗氧化胶囊，而甲板缝隙间洒落的几粒种子，或许会在下次季风降临时，孕育出新的交易故事。在这片陆地面积仅相当于北京朝阳区的群岛，市场的每个褶皱都藏着一部微缩文明史，当电子支付终将取代贝币交易，那支用火山玻璃和猪獠牙制成的传统头饰，仍在提醒着岛民如何在全球化浪潮中系紧文化的锚链。
