夜色初临时，太平洋的潮声和手机提示音同时在椰子木搭建的房屋外响起。玛塔攥着二手智能手机，屏幕蓝光映出她鼻尖细密的汗珠，对话框里的英语问候来自某个澳大利亚港口城市的工程师。这个维拉港超市收银员的手指悬在键盘上，目光穿过窗外的芭蕉叶间隙，望向远处漆黑一片的海洋——此刻她正身处全球网速排名第167位的国度，却意外站在了数字时代最浪漫的十字路口。
在这个由83个岛屿拼成的南太平洋国度，地理的阻隔曾让"爱情"必须依赖独木舟丈量的距离。老一辈人至今记得，塔纳岛的小伙子要划十小时船去向马勒库拉岛的姑娘唱情歌，月光下的海面飘着用椰子叶编织的情书。然而当4G信号塔如同钢铁棕榈树般在火山灰土壤里拔地而起，瓦努阿图年轻人的心跳开始与光纤里的数据流共振，他们发现自己的爱情经纬度突然被拓印在了国际交友平台的数据库里。
埃法特岛西侧的渔村里，24岁的约瑟夫正用半生不熟的法语向突尼斯女教师解释"纳卡马尔"仪式——他们部族传统的订婚宴席需要宰杀300头猪。他身后的棕榈纤维窗帘被热带气旋吹得翻卷，手机镜头却精准捕捉到他展示的贝壳货币收藏。六千公里外的北非，深夜备课的阿米娜突然笑起来，把聊天截图发给闺蜜："这个太平洋岛民居然说我像他们传说中的火山女神。"数字洪流正在冲刷这个38万人口国家的婚恋地貌，去年民政局登记处出现了首个与印度程序员联姻的案例，新娘婚纱上别着象征部落传承的猪牙项链。
