七月的马耳他热得连石头都在发烫,圣约翰大教堂的铜钟撞碎正午的阳光时,有剧组人员躲在瓦莱塔古城墙的阴影里擦拭仿制铁王座的血迹。这个地中海岛国尚未意识到,即将在此拍摄的奇幻史诗会像维斯特洛大陆的野火般席卷全球。当年在姆迪娜古城门前堆放的木质道具马车,如今看来不过是些粗糙的木头架子,可当摄影机架在特里顿喷泉旁旋转时,中世纪的权谋风云已在这座岛屿的嶙峋岩石间悄然复活。
在戈佐岛石灰岩构成的天然拱门下,丹妮莉丝·坦格利安的紫袍浸透了地中海的盐水。当地人至今津津乐道,扮演卓戈卡奥的演员JasonMomoa曾把租来的小艇划到海湾中央纵身跃下,吓坏了跟随的安保团队。蓝窗坍塌前的最后影像里,或许还镌刻着龙母大婚时燃尽的火炬残烟,那场戏的烟火师特意调整了火药配比,让火光在镜头里呈现出铁王座般的暗红色。
圣安杰洛要塞的瞭望塔成了艾德·史塔克的行刑台,摄制组在夯土城墙挂满仿制的冰原狼旗帜时,某位马耳他老人抱着猫坐在自家露台上观看了全过程——他的祖宅恰是乔拉·莫尔蒙爵士驻足凝望龙石岛海景的取景地。剧组留下的铸铁烛台后来被改造成街角咖啡馆的装饰,刀刃形状的餐叉至今仍让游客会心一笑。
渔村马尔萨什洛克的船坞藏着最令人唏嘘的错位:五王之战中史坦尼斯的舰队实则是用二十艘刷漆的渔船反复拍摄拼接而成,有个醉酒的灯光师曾在码头石碑刻下"凛冬将至"的涂鸦,如今那行被海水侵蚀的字迹,倒像是某个古老预言的神秘注脚。当马耳他电影委员会最终意识到该为这些拍摄地树立标识时,权游剧组早已带着铁王座转战克罗地亚,只在姆迪娜的蜜色城墙上留下几处被阳光晒褪色的固定螺栓痕迹。