巴尔的摩港的晨雾还未散尽，"安德鲁号"帆船的木制甲板已在嘎吱作响。当施耐德牧师颤巍巍踏上新大陆时，浸满盐霜的《路德圣经》在晨曦中泛出微弱金光，恰似那个1683年的清晨投射在德意志移民眼中的希望。这批来自克里菲斯的门诺派信徒或许不曾想到，他们建立的日耳曼敦将成为镶嵌在宾夕法尼亚版图上的第一颗德裔明珠。
莱茵河谷吹来的农耕智慧在费城郊外的黑土地上生根发芽。来自普法尔茨的约斯特·赫尔手持改良犁具划过北美沃土时，那些在故土三十年战争中饱受蹂躏的耕作记忆，竟化作让当地土著惊讶的轮作技术。当英国殖民者还在依赖刀耕火种，这些"宾夕法尼亚荷兰人"已经用三圃制农业让谷物产量翻倍，他们的谷仓建筑技艺甚至催生了美国特有的bankbarn建筑形制。费城市场每个周四的晨光里，德式酸菜与熏肉香气交织，德语叫卖声此起彼伏，竟让本杰明·富兰克林在自传里抱怨"德意志人的固执将改变我们的语言"。
独立战争的硝烟中，手持猎枪的德裔农民与乔治·华盛顿的ContinentalArmy并肩作战。来自特利尔的尼古拉斯·豪泽尔上校将普鲁士军事操典带入大陆军训练，他训练的滑膛枪阵列在萨拉托加战场发出整齐轰鸣。更鲜为人知的是，当英军铁蹄逼近费城，正是亚当·施托伊本男爵将欧洲工程智慧化作特拉华河上诡谲的木桩阵，让豪将军的舰队在河口的月光下踟蹰半月之久。战争结束时的1783年，德语报刊《斯特拉斯堡通讯》已在殖民地发行二十年，成为自由之子们传播革命理念的秘密渠道。
寒冬中的康涅狄格河谷回荡着双簧管的呜咽，那是黑森战俘营里逃亡乐师的即兴演奏。这些被伯爵卖给英国王室的雇佣兵，最终选择在佛蒙特的山林中开垦农庄。当门诺派工匠在兰卡斯特县发明康内斯托加宽轮货运马车时，巴伐利亚玻璃匠人正在肯塔基河畔调试着琉璃熔炉，他们带来的彩色玻璃工艺，最终在数十年后化作了芝加哥学派建筑的璀璨穹顶。从密苏里河到俄亥俄河谷，德语学校的钟声与英语教堂的管风琴此起彼伏，织就新大陆独特的文化经纬。
