海浪在暮色中呈现出深邃的钴蓝色，椰子树摇曳的剪影背后，最后一缕熔金般的阳光正从亚苏尔火山的轮廓线上流淌下来。我的赤脚陷在塔纳岛的黑沙里，细碎的珊瑚颗粒混着被阳光烘烤过的火山灰，踩上去有种奇异的温暖。远处传来若有若无的木质号角声，几个皮肤黝黑的孩童推着独木舟划过玫瑰色的潟湖，船头悬挂的贝壳风铃和浪花的私语重叠成某种古老的韵律。
在这里，时间会自然脱落它的刻度。当我在埃法特岛的热带雨林穿行时，树脂的沉香与腐殖土的气息交织升腾，蕨类植物卷曲的嫩芽上凝着隔夜的雨水。戴着木雕面具的原住民突然从藤蔓密帘后现身，将新鲜剖开的椰青塞进我手里，甘甜汁液滑过喉咙的瞬间，某种与现代社会截然不同的生命节拍突然清晰可闻——那是在千年芋头田的垄沟间生长的智慧，是台风季来临前村庄集体修补茅草屋顶时哼唱的劳作歌谣。
圣托海峡的蓝洞藏着另一个次元。当我浮潜在彩虹断层时，笛鲷群游动的轨迹突然被阳光切割成万花筒碎片。下方七十米处的深渊泛着孔雀石绿的光晕，而上百只缎带鱼正组成流动的银色漩涡。当地向导拍了拍水面，变魔术般从礁石缝隙里掏出发光的夜光螺，说这是大海送给迷路水手的灯笼。
