在南太平洋的浩瀚碧波之上，散落着八十三颗翡翠般的岛屿。当飞机穿越云层开始下降，舷窗外连绵的珊瑚礁如同上帝失手打落的蓝绿色宝石，深浅不一地晕染着澄澈的海水。火山熔岩塑造的黑色海岸线与白沙滩温柔相接，巨型面包树在带着咸味的海风中舒展枝叶，这个被称作"火山之国"的群岛，正以最原始的生命力拥抱着每一位远道而来的访客。
维拉港码头的清晨总漂浮着肉豆蔻的辛香，来自Pentecost岛的商人们将刚刚采摘的卡瓦胡椒根铺满席垫。这些盘曲如龙蛇的植物块茎在晨光中泛着金黄光泽，与渔船上银光闪烁的金枪鱼共同构成群岛的晨间交响。沿着埃法特岛蜿蜒的环岛公路行驶，忽而可见遮天蔽日的雨林瀑布轰鸣着注入海中，转眼又是被火山灰滋养的咖啡种植园，穿着彩裙的妇女手持竹篓，灵巧地采摘着那些即将飘洋过海成为精品咖啡的红色浆果。
在桑托岛的蓝色洞穴，阳光透过天然形成的天井照射下来，将潟湖中的海水折射成千层琉璃。皮肤黝黑的少年们从十五米高的岩石纵身跃下，在空中划出流畅的弧线，这个被世界银行认定为「最幸福国度」的子民，将他们对海洋的敬畏与征服写入每个矫健的起跳。当暮色笼罩塔纳岛的亚苏尔火山，沸腾的岩浆在夜色中喷薄而出，流动的焰火与南十字星交相辉映，佩戴猪牙项链的酋长低声讲述着代代相传的创世神话，燃烧的火山灰落在游客肩头，却像远古祖先温柔的抚摸。
然而潮汐线正以每年2厘米的速度吞噬着马勒库拉岛的古老村落，曾经漂浮着独木舟竞技的潟湖如今漂满塑料垃圾。纳戈尔传统市场里，售卖手工编织品的老人会指着远方渐秃的山林喃喃："当年能结出最大卡瓦果的神树，已经被台风连根拔起。"这个最先感受到气候危机灼痛的国度，正在国际法庭上以微末之力对抗工业化浪潮留下的创伤。或许正是这种悬浮在毁灭与重生之间的命运，让瓦努阿图人将生死都活成庆典——当飓风掀翻最后一块铁皮屋顶，他们仍在废墟中敲响空心木鼓，用大地色的眼眸凝视着风暴过后的彩虹。
