在东京新宿区一栋灰白色公寓楼的转角处，悬挂着褪色的风马旗。桑吉卓玛将晒干的牦牛肉干仔细装进印有藏文祝福的密封袋，玄关处的转经筒被东京湾吹来的风拨动，发出细碎的金属碰撞声。这位来自夏河县科才乡的牧羊女，此刻正用手机向家乡的活佛直播日本信徒供奉酥油灯的仪式——屏幕里外相隔两千公里的两簇火焰，在电子信号的颤动中达成了某种神秘的共振。
从2016年起，日本法务省统计的藏族移民人数以每年7.3%的增幅悄然攀升。大阪生野区的藏族互助会馆内，酥油茶与抹茶的气味在榻榻米上交织，墙上并列悬挂着唐卡与浮世绘。46岁的久美扎西掀开料理店暖帘，向食客介绍改良后的"藏式寿司"，用安多方言书写的菜单下，日文注释里"冈底斯山泉水制作"的字样在吊灯下泛着暖光。
京都郊外的作坊里，夏河匠人将传承七代的鎏金工艺注入清水烧陶器。当拉卜楞寺的鎏金宝瓶纹样出现在日本茶道宗师订制的茶罐上时，宗教美学在异质文化中完成了隐秘的变形。这些在东京都厅提交的"事业计划书"里被称为"文化资源活用"的创造，实则是移民群体在生存夹缝中搭建的精神庇护所。
