当飞机掠过加勒比海碎银般的波光，机翼下的圣基茨岛逐渐显露出翡翠色的轮廓。走下舷梯的瞬间，混着咸味的海风送来远处钢鼓乐若隐若现的旋律，而真正让人屏息的，是那条蜿蜒穿过棕榈林的白色贝壳路——它像缀满珍珠的绸带，将人引向悬崖边那座白色立柱构筑的殖民风格建筑群。穿着亚麻制服的门童接过行李时，金边草帽下露出雪白的牙齿："欢迎来到您永远的热带午后。"
沿着挑高十米的回廊前行，铸铁吊灯在手工彩绘穹顶上投下流动的光斑，1892年从哈瓦那运来的彩釉地砖在脚下轻声讲述着往事。推开雕花玻璃门，270度的全景落地窗将加勒比海最魔幻的蓝色突然推到眼前，浪花在百米下的黑色火山岩上碎成钻石雨，而漂浮在浪尖上的，是客房阳台的私人无边泳池，池水与海水在视错觉中连成流动的蓝宝石切面。管家不动声色地调整了空调出风口，让带着柠檬草清香的微风恰好拂过客人沁出汗珠的后颈。
暮色降临时分，侍者会点燃环绕悬崖的六百盏黄铜油灯。当摇曳的灯火与天际星河连成一片，来自格林纳达的主厨正将现摘的肉豆蔻撒在炙烤的蓝鳍金枪鱼上。某个瞬间，钢琴师的手指从爵士乐谱上滑开，任旋律随着突然掠过的海风飘向露台——那里总会有穿着真丝长裙的女士，让垂坠的裙摆与手中的莫吉托酒杯，保持着同样的15度倾角。
