【正文开始】
阳光斜斜地洒在公园长椅上，一团蓬松的白色绒毛突然从椅背边缘探出头来。那是一只马耳他犬串串，眼睛像两颗被晨露洗过的黑葡萄，鼻尖沾着草屑，耳朵随着不远处孩童的笑声轻轻颤动。它的毛发并不如纯种马耳他犬那般如丝般垂顺，反而带着几分天然卷曲的俏皮，像是被顽皮的风揉搓过的云朵，在阳光下泛着淡淡的金色光晕。路过的人总忍不住蹲下身逗弄它，而它永远歪着头，用那双仿佛能读懂人心的眼睛，温柔地承接所有突如其来的喜爱。
有人说串串犬是基因的流浪诗人，马耳他犬的优雅与未知品种的神秘在它身上碰撞出独特韵律。它的体型比纯种马耳他稍大些，四肢修长得像林间小鹿，奔跑时雪白的毛发在风中绽成流动的蒲公英。当它蜷缩在主人膝头，又恢复了贵族般的慵懒，前爪交叠的模样宛如文艺复兴油画里的小天使，只是尾巴上那簇浅咖色的毛发泄露了混血的身世——像谁不小心打翻了焦糖罐，在纯白画布上留下甜蜜的意外。
菜市场卖花的阿婆认得它，总在它经过时塞一把新鲜的薄荷叶；早点铺老板会特意留半根没加调料的鸡肉肠；连总爱板着脸的保安大叔，看见它踩着瓷砖上菱格光影蹦跳时，眼角也会漾开细纹。这个被血统论排除在外的生命，反而活成了整条街区的星光，用混杂的基因谱写出比纯种犬更丰富的生存智慧：懂得在雨天主动跳进塑料袋改装的临时雨衣，会在主人咳嗽时把药盒从抽屉里拱出来，甚至学会用不同的叫声区分快递员与外卖骑手。
暮色渐浓时，常看见它蹲坐在河堤栏杆上。对岸高楼灯火倒映在瞳孔里，宛若把星河碾碎撒进了黑色丝绸。混血的身份让它既不属于赛级犬的展示台，也难归入田园犬的阵营，却意外获得了旁观世界的特权。当纯种犬们在血统证书的框架里被量度肩高与毛色时，它正用沾着泥点的爪子，在城市的缝隙里写一首关于自由的长诗。
