1493年秋，克里斯托弗·哥伦布站在甲板上，咸涩的海风裹挟着陌生植物的气息扑面而来。十七艘帆船组成的庞大舰队在加勒比海的碧波中缓缓推进，桅杆顶端的卡斯蒂利亚旗帜猎猎作响。距离首次航行的惊世发现仅过去一年，这位热那亚航海家再次受命启程，带着殖民、征服与传教的使命，试图在这片被欧洲人称为“新世界”的土地上烙下永恒的帝国印记。圣玛丽亚·加兰特号的船头划开浪花，哥伦布的目光扫过海平线上逐渐浮现的绿色轮廓——那是一座被珊瑚礁环绕的火山岛，陡峭的山脊如同沉睡巨人的脊梁，在薄雾中若隐若现。
当地加勒比人称之为“利亚穆伊加”，意为“丰沃之地”的岛屿，此刻正经历着文明碰撞前最后的宁静。独木舟上的泰诺人仰头望见遮天蔽日的船帆时，或许还未意识到这些穿着金属铠甲的陌生人将如何改写岛屿的命运。哥伦布的航海日志里用潦草的字迹记录着：“这里的海湾足以容纳全部基督世界的舰队。”当他踏上黑色火山砂铺就的海滩，镶嵌宝石的佩剑与土著祭祀的彩羽头饰在阳光下形成荒诞的对照，两种截然不同的世界观在此刻轰然相撞。
随行修士贝尔纳多·布伊尔手持十字架举行弥撒的身影，与丛林深处泰诺人祭坛升起的袅袅青烟交织成诡异的图景。殖民者用玻璃珠换取黄金的贸易刚开始还带着克制的试探，但当欧洲人发现岛上并无传说中的金矿时，矛头便转向了另一种“资源”——五百名阿劳科奴隶被铁链拴着押上船舱，他们的哭喊声混着海浪拍打礁石的轰鸣，奏响了殖民时代最黑暗的序曲。考古学家后来在硫磺山城遗址发现的西班牙陶器碎片，仍残留着那个疯狂年代的火药气息。
