在地中海的心脏地带，三座被阳光镀上金边的岛屿悄然矗立，海浪在石灰岩悬崖上雕刻出蜂窝状的孔洞，咸涩的风中飘荡着阿拉伯语与意大利语交织的独特方言。马耳他群岛这片仅有316平方公里的弹丸之地，层层叠叠的文明堆积如同当地特有的蜂蜜色岩石，腓尼基商船留下的陶片、圣约翰骑士团锻造的铠甲、二战时期英军轰炸机的残骸，都在讲述着超越时空的故事。当晨曦照亮哈加尔因姆巨石神庙的巨型门廊，那些比埃及金字塔还要古老的石块缝隙间，五千年前的人类对宇宙的敬畏依然在无声流动。
沿着瓦莱塔城倾斜的街道向上攀登，巴洛克风格的阳台上绽放着鲜红的天竺葵，圣约翰大教堂的大理石地面下埋葬着三百位骑士团成员的徽章，金箔穹顶之下，卡拉瓦乔的《被斩首的施洗者约翰》在阴影中流淌着血腥的暗红。转过某个街角，二战防空洞改造的地下影院正放映着先锋实验电影，玻璃幕墙的赌场与中世纪粮仓改造的艺术空间共享着同一片海湾。这种时空错位般的拼贴，在戈佐岛的盐田旁达到极致——农妇们用迦太基时代传承的技法采收海盐时，头顶掠过的是当代艺术家在空中绘制的荧光无人机矩阵。
蓝窗坍塌后的第七个雨季，海浪在废墟周围重新雕琢出拱桥的雏形，穿潜水服的地理学家与持罗盘的占星师在褪色的明信片摊位前相遇。当教堂钟声与清真寺唤拜声同时穿透姆迪娜古城的暮色，某个阳台上飘来用马耳他语吟唱的英国摇滚，咸水湖畔的渔民正在修补祖传的鲁佐渔船，船尾的卫星导航屏闪烁着地中海的电子波纹。
