夕阳沉入地中海的那一刻，斯利马码头总会被镀上一层流动的金箔。三两只灰白色的海鸥掠过圣朱利安斯湾的水面，翅膀尖挑起细碎的波光，远处停泊的游艇桅杆在暮色中勾勒出参差的剪影。这座曾出现在《权力的游戏》片头的神秘港湾，此刻正被咸涩的海风灌满，吹散了白日里游客的喧闹，却吹不散浸在石缝里四百年的海盐气息。
沿着堤岸向东漫步，赭石色的中世纪城垣与玻璃幕墙的现代公寓奇妙地咬合在一起。十六世纪圣约翰骑士团建造的瞭望塔沉默地注视着二十一世纪的咖啡座，穿亚麻长裙的妇人捧着薄荷茶从巴洛克式拱门下走过，她身后霓虹闪烁的电子广告牌正轮播着游艇租赁广告。这种时空错位的魔幻感，恰似当地人爱喝的仙人掌果鸡尾酒——用五百年历史的石臼捣碎鲜红果肉，再倒入剔透的冰块和龙舌兰酒。
当月光取代日光统治海湾，码头北侧突然苏醒过来。藏在老粮仓里的爵士酒吧传出慵懒的萨克斯，海鲜餐厅将刚捕捞的蓝鳍金枪鱼摆上碎冰，戴水手帽的老者开始向好奇的游客比划：当年英国海军如何在这里修补战舰，而他的祖父又是怎样在战火中驾着小帆船运送伤员。此刻若登上渡轮，十分钟便能抵达对岸的瓦莱塔，但多数人选择留在码头，任由潮湿的夜风把Tiffany蓝的遮阳伞吹得猎猎作响，仿佛三百年前马耳他大围攻时飘扬的骑士团旗帜。
潮水涨到第三轮时，最懂行的夜游者会溜达到防波堤尽头。那里有座不起眼的青铜雕像，被海风蚀刻得面容模糊，唯有底座上"Salvatur"的铭文依稀可辨。当地人传说抚摸雕像左脚能获得好运，却少有人知这位"救世主"实为十九世纪某位痴情的灯塔看守——他穷尽半生等待永远沉没在地中海的恋人，最终化作指引迷途者的光。
