在地中海的蔚蓝之中，马耳他群岛如散落的金色碎片，被阳光浸透，被历史层层包裹。若将目光投向主岛西北部的梅利哈（Mellieħa），这座以白色石灰岩村庄闻名的“县”，便如同一本被海风翻开的古老典籍。沿着蜿蜒的盘山公路向上，赭石色的梯田与仙人掌丛间，蓦然跃出一片雪白的屋舍群，教堂尖顶刺破天际，钟声与海浪的节奏在此交织。这里没有熙攘的游客潮，只有晾晒在阳台的蕾丝窗帘随风轻晃，老人在石阶上眯眼剥着仙人掌果，空气里漂浮着新鲜出炉的“pastizzi”酥饼的黄油香。梅利哈的褶皱中藏着马耳他最原始的面孔——既是守护着圣玛丽亚石窟教堂的朝圣之地，又是俯瞰着金沙滩与隐秘海湾的天然瞭望台。当黄昏将教堂圆顶染成蜜色，仿佛能听见十字军骑士的铠甲声、阿拉伯商人的驼铃、二战轰炸机的轰鸣，层层叠叠地沉淀在这片土地的骨骼之中。
