地中海深处，一座被碧蓝海水环绕的石灰岩岛屿静卧着，陡峭的悬崖在阳光下泛着金色光泽，咸涩海风裹挟着烤面包与橄榄油的香气拂过古老的石头村落。这里是被称作"马耳他心脏"的戈佐岛，三千年前腓尼基人留下的石磨仍在农庄角落沉默，拜占庭时期的储水系统蜿蜒在葡萄园地下，十字军时代的城堡尖顶倒映在盛满葡萄酒的玻璃杯中。当暮色浸染维多利亚城斑驳的城墙，家家户户铸铁锅里咕嘟作响的炖肉浓香，正编织着比《奥德赛》更悠长的味觉史诗。
刀叉最先刺破的是时空的断层——金黄酥脆的帕斯蒂兹（pastizzi）酥皮包裹着绵密乳清奶酪，这种源自中世纪西西里的船型馅饼，在戈佐农妇手中演变成用本地山羊奶制作的ġbejna奶酪馅，滚烫的咸香在唇齿炸开的瞬间，仿佛看见圣约翰骑士团的水手们正把热腾腾的馅饼塞进远航的背囊。而陶土罐慢炖八小时的兔肉芬尼卡（fenek），肉质在月桂叶与本地红酒中化作丝绸，这道曾被罗马帝国法律禁止平民享用的贵族菜肴，如今在每个周五弥撒后的家庭餐桌上氤氲着热气，刀叉与石墙碰撞的脆响中，十五世纪禁止猎兔的骑士团敕令早已化为笑谈。
最具神性魔力的当属马耳他硬面包（ftira），酵母在火山岩烤炉里孕育出布满气孔的深褐色盔甲，撕开时腾起的热雾中藏着圣保罗船难登陆的传说。老面包师用木铲取出面包的动作，与神庙时期祭司摆放祭品的姿势惊人相似，沾着初榨橄榄油的面包屑落入番茄布拉吉奥利（brungiel）沙拉时，戈佐岛特有的刺山柑花蕾便在味蕾绽放出带着海盐结晶的酸涩，让人恍若置身于采摘海芦笋的古腓尼基海岸。
当夜幕完全笼罩丁格里悬崖，星空下的餐后酒呈现双重神迹：用戈佐岛仙人掌果酿造的巴杰亚（bajtra）利口酒泛着妖异的玫红色，而百年老藤生长的格莱维萨（Gellewza）红葡萄酒则在杯中荡漾着铁锈般的光泽。这两种截然不同的琼浆在喉咙交汇时，突然读懂了大教堂地窖里那幅十六世纪壁画——持葡萄的天使与握仙人掌的恶魔在云端共舞，原来戈佐岛的美食密码，早就写在了天堂与地狱的永恒博弈里。
