在南太平洋的碧波之上，散布着一串如翡翠般破碎的岛屿群。当飞机盘旋下降时，透过舷窗可以望见斑斓的珊瑚礁将海水切割成不同色块，火山锥从热带雨林中刺向天际，空气中飘来椰子油混合着鸡蛋花的香气。这里是被称作"永恒岛屿"的瓦努阿图，一个由83个岛屿组成的国度，犹如被时间遗忘的琥珀，凝固着地球上最后的原始悸动。
火山是瓦努阿图最深沉的心跳声。站在塔纳岛的亚苏尔火山口，硫磺烟雾会突然被地底传来的轰鸣声撕裂，赤红岩浆如神祇掷出的火球冲向三十米高空，火山灰簌簌落在参观者黝黑的皮肤与草编遮阳帽上。当地向导会说，他们与这座"可亲近的活火山"共生千年，每一次喷发都是大地母神的呼吸。这种生死交织的哲学，也体现在桑托岛百万美金海湾的奇观——清澈海水里沉睡的二战沉船，铁锈与珊瑚共生，鱼群穿梭在昔日的弹药舱室，战争伤痕被自然力量转化为生命的温床。
群岛北部的班克斯群岛至今延续着石器时代的传统。在彭特科斯特岛，游客可能偶遇身涂赭石色黏土的部落男子，他们用黑曜石片削制独木舟桨叶，用藤蔓编织的网兜捕捉椰子蟹。每年四五月的纳戈尔陆地跳水仪式上，少年们从30米高的木架跃下，脚踝缠绕藤蔓完成神圣的成年礼，这项被列为人类非物质文化遗产的仪式，依然遵循着数千年前祖先与土地缔结的生死契约。
维拉港的中央市场则上演着现代与传统交融的活剧。穿着色彩浓烈连衣裙的妇女，将芋头、诺丽果与卡瓦根茎摆成几何图案，商贩兜售的并非廉价旅游纪念品，而是火山石雕刻的祖先像与露兜树叶编织的护身符。街角戴着智能手表的年轻人，依然会在手机壳里夹一片芳香四溢的香草叶——那是穿越龙卷风季的护身符。
这个人均GDP仅3000美元的国家，却创造出独特的幸福密码。2006年瓦努阿图在英国新经济基金会发布的"地球快乐指数"中拔得头筹，这里的幸福观建立在社区纽带之上：当飓风摧毁房屋，全村人会带着椰木材与棕榈叶前来重建；每个孩子都认识二十种不同的海浪形态，懂得根据候鸟轨迹预判天气。在埃法特岛的蓝洞景区，珊瑚保育员正用3D打印技术修复受损礁体，古老智慧与现代科技在此达成微妙平衡。
暮色中的火山海岸，老人用沙画讲述创世神话：火山灰化作沃土，珊瑚礁孕育生命，海风雕刻出81种不同的云。当全世界在追逐永恒时，瓦努阿图人早已悟出真谛——所谓永恒，不过是无数个活在当下的瞬间，在火山爆发与季风更替中，循环成生生不息的螺旋。
