(以下是文章开头部分)
晨雾还未散尽,四驱车的轮胎已经碾碎了最后一片平整的砂石路。方向盘在手掌中不安分地扭动,像是被这座活火山岛的地热烫伤了似的,后视镜里的车辙印在猩红色火山灰上迅速风化消失。突然颠簸的路面将人抛向车门,视线撞进路旁举着贝壳项链的孩童笑颜——他们赤脚踩在蒸腾着硫磺气息的火山岩上,仿佛脚下不是1600℃岩浆流动的塔纳岛,而是邻家后院松软的花园土壤。
这片南太平洋群岛把"越野"重新定义了。在瓦努阿图,车轮啃噬的不是人造越野赛道,而是亚苏尔火山随时可能喷发的坡地;徒步靴蹚过的不是规划好的林间步道,而是二十三个不同部族用脚掌丈量了十个世纪的秘密小径。当四驱车被横亘路中的榕树气生根拦住去路,穿草裙的老者会从树冠间垂下藤蔓梯子,手指在方向盘上残留的火山灰里画出绕行路线——这里的地图是用珊瑚碎屑和祖先传说画成的。