中国小女孩儿移民到日本

时间：2025-08-06 阅读：531

妈妈的手指在我后颈轻轻摩挲时，我闻到了北海道特有的雪松味道。那是三月搬家纸箱的棱角在皮肤上硌出的红痕，混杂着防撞泡沫刺鼻的化学气味。成田机场的电子屏滚动着我看不懂的平假名，那些圆润的字符像正月里没煮熟的汤圆，黏糊糊地在液晶屏上流淌。

父亲的新皮鞋踩着自动人行道发出笃笃声，我的书包拉链上拴着上海虹桥地铁站的吉祥物挂件，此刻正在陌生国度的穿堂风里轻轻摇晃。海关人员浅灰色的制服上有道铅笔痕，让我想起老家书桌上那道被橡皮擦反复蹂躏的刻痕——数学期末考前夜，我用2B铅笔在上面抄过圆周率。