2018年的多伦多国际机场，我拖着两个塞满四季衣物的行李箱走出登机口，迎面扑来的冷空气裹挟着英法双语广播。接机大厅的移民服务中心前，正播放着庆祝加拿大建国151周年的宣传片，不同肤色的面孔在枫叶旗下微笑，这幅景象与当时全球此起彼伏的民粹主义浪潮形成微妙对照。正是在这种矛盾交织中，我和当年创下历史新高的32万新移民一起，在北美大陆最北端开启了重新定义"家园"的旅程。
自由党政府将年度移民配额从30万提升至31万时，恐怕没有预见到随后数月太平洋两岸局势的戏剧性变化。硅谷工程师、华尔街投行精英和休斯顿油企高管突然涌入快速通道（ExpressEntry）人才库，使联邦技术移民项目的筛选分数从年初的440分飙升到456分——这个数字背后，是近十万持有硕士学位的申请人在虚拟池中静默博弈。当我在七月的某个凌晨收到邀请信时，系统显示当天全球仅有2750人获得入场券，这个数量勉强能填满多伦多市中心两栋公寓楼。
魁北克城冰雪覆盖的移民局办公楼里，来自阿尔及利亚的公务员玛德琳翻开我的文件叹息："你们中国人总能奇迹般凑齐67分。"她说的评分表上，年龄、学历、工作经验的数学游戏掩盖了更复杂的现实——我的工程师邻居王磊在零下25度的温尼伯考了五次雅思才保住语言加分；越南裔同事安娜变卖了胡志明市的家族商铺，只为满足20万加元的投资移民要求；而蒙特利尔法语班上那位伊朗医生，已经为职业认证在志愿者岗位无偿工作三年。每个数字背后，都是精密计算的生存策略。
圣劳伦斯河畔的移民博物馆里，陈列着百年前华工修筑太平洋铁路的日记。当我的指尖划过展柜玻璃，2018年的阳光正透过智能温控窗洒在最新增设的"科技移民"展区。橱窗里的虚拟现实头盔播放着滑铁卢AI实验室的访谈视频，大胡子负责人笑着说："我们雇佣的程序员来自127个国家，他们的代码正在重写加拿大的经济基因。"这句话在十二月的国会山得到佐证——移民驱动的科技产业首次超过石油成为GDP增长第一动力，特鲁多宣布将"全球人才流"计划永久化时，渥太华的雪地上还留着叙利亚难民儿童早晨堆的雪人。
