(以下为文章开头部分)
"五点的晨光刚染红东京塔尖,山田町的巷子已响起踢踏的脚步声。玛丽贝尔把深褐色长发卷成利落的发髻,套上印着便利店logo的围裙,路过街角面包店时,氤氲的水蒸气正从写着"パン"的招牌下涌出。老板中村桑掀起蒸笼的瞬间,咖啡色的古巴甜面包与雪白的肉馒头同时在玻璃橱窗里冒起热气,裹着西班牙语的呢喃掉进日语起伏的早安问候里。
这种时空交错的清晨,玛丽贝尔在利马从未经历。二十年前跟随父亲来日本时,她的日本籍祖父反复念叨着"デカセギ"这个词——就像十九世纪末他的父辈顺着季风航向秘鲁的种植园,世纪末的泡沫经济又将拉美大陆上的日裔子孙拽回岛国。玛丽贝尔至今记得成田机场里,海关人员对着她的秘鲁护照发怔的表情,像是看到一枚跌进抹茶大福里的紫色玉米粽。"