阳光穿透舷窗，在地毯上投下细长的菱形光斑。三万英尺高空之下，地中海湛蓝的波纹正与马耳他骑士团的十字徽章缓缓重合。海南航空的波音787从海口美兰机场起飞时，跑道边缘的棕榈叶还在暴雨中翻卷，此刻翼尖已掠过戈佐岛中世纪城堡的赭色塔楼。两个被海水浸透的岛屿相隔九千公里，却在云层撕裂的瞬间露出相似的基因密码。
马耳他的岩石在月光下会渗出蜂蜜般的微光，那些被腓尼基人、阿拉伯人和诺曼人反复镌刻的石灰岩，与海南火山玄武岩上的黎族图腾产生奇妙的共震。当瓦莱塔城的三叉戟海湾迎接过路商船时，三亚的崖州古港同样吞吐着海上丝路的星芒。地中海的贸易城邦与南海的千年渔港，各自在文明的褶皱里藏匿着开放与坚守的辩证法则。
海南航空的航线网络恰似青铜时代的腓尼基航线在现代的投影。从海口经布鲁塞尔中转至马耳他的航线，让产自海南橡胶林的乳胶制品与马耳他戈佐岛的玻璃工艺品在货舱相逢。飞机轮舱里震颤的气流中，分明能听见十四世纪郑和船队途经马耳他时的铜锣声，与马耳他骑士团战舰上的火炮声交织成某种永恒的航运史诗。
在姆迪娜寂静的古城巷道与五指山云雾缭绕的茶田之间，时间始终保持着潮汐般的默契。当海南渔民在七洲洋捕捞马鲛鱼的季节，马耳他的潜水员正在蓝洞寻找沉船里的拜占庭金币。或许某架海南航空的航班正载着热带岛屿的湿润季风，穿越北纬35°与18°之间的文明等高线，将两个岛屿对海洋的眷恋编织成平流层的航路图。
