若将日本近十年的社会变迁拍摄成一部快节奏的纪录片，画面上必定频繁闪过这样的矛盾构图：古朴的寺庙飞檐与写满越南语的便利店招聘广告共生，少子化空置的校舍改造成多语言共存的国际学校，深夜流水线上缅甸青年与六旬日本老人并肩调试机械臂。这个长期以"单一民族国家"自居的岛国，正经历着明治维新以来最剧烈的社会重组。当东京街头每100个新生儿中就有一个外籍父母所生的混血婴儿，当建筑业36%的工地现场飘荡着异国口音的日语，这些数字背后藏着比表面上更复杂的叙事——既非媒体常渲染的"移民国家转型"，亦非右翼担忧的"传统文化消亡"，而是编织在老龄化齿轮与全球化浪潮之间的一曲多声部协奏。
